Barndomsminne från 30-talet

Jag fortsätter att publicera utdrag ur min fars självbiografiska texter:

Mitt första bondeminne är när jag som tre-åring står ute på gårdsplanen och ser på när far kör in sin första höskörd. Någon häst hade han inte men de två korna som han köpte av sin mormor hade tidigare använts som dragare. Nu var det tydligen länge sen de haft oket på sig för de var mer vilda än tama och körningen blev förstås där efter. De var förmodligen rätt hungriga för de rusade runt och smakade på de olika höstackarna utan att far kunde hindra dem. En kusin till far skulle hjälpa till men hon bara skrattade och var inte till någon större nytta.

Det var nog också i treårsåldern som jag fick börja att se efter småsyskon när mor var på utearbete. Det var också massor med ved och vatten som skulle bäras in, tvätt och diskvatten samt aska som skulle bäras ut och till detta arbete behövde man inte vara särskilt gammal för att hjälpa till med.

På sommaren betade korna i skogen men ibland skulle de beta i vägrenarna och då fick vi barn vakta dem. På vintern skulle korna ledas till en bäck långt inne i skogen för vattning och det gjorde jag och min bror redan i sex-årsåldern.

Istället för vanliga barnlekar så började vi mycket tidigt att hjälpa far med odlingsarbetet. Både när far var hemma men också när han var borta på sitt arbete, så högg vi ner buskar och eldade på ris.. Och till detta fanns det ingen åldergräns neråt. Vi syskon hade arbetat på fars odlingsmark långt innan vi började skolan.

Eftersom jag så tidigt deltog i detta arbete med att odla upp jorden så fick jag därför också tidigt kunskap och en uppfattning om jordens och grödans betydelse för vår försörjning av det dagliga brödet. Så jag tror mig förstå något av den känsla de människor i gångna generationer kände när de röjde och odlade upp den jord som vi idag brukar. Visst drevs de fram för att de måste se till att få mera bröd och potatis till sina i många fall stora familjer men det var nog också något annat. Det var känslan att ha förvandlat i många fall ofruktbar mark till fruktbar mark som i fortsättningen gav bröd och hjälpte till att hålla svälten borta

Fortfarande upplever jag det som något alldeles speciellt att i barndomen ha fått vara med om att bereda en liten bit av vår svenska jord till åker. Ibland har jag en känsla av att det jag upplevt har hänt på 1800-talet istället för på 1900-talet. Och det är kanske inte så konstigt att man får dessa tankar då det är mycket sällan man träffar på någon som har liknande erfarenheter ifrån barndomen.

Till minne av min far

Min pappa, Kurt Karlsson, gick bort den 22 december i en ålder av 79 år. Saknaden och sorgen är stor och det är fortfarande ofattbart att han inte finns bland oss längre.

Pappa hade ett mycket stort intresse för sin hembygd i Halland och för de människor som levt och verkat där. Hela sitt liv intervjuade han människor, tecknade ner deras berättelser och spred dem i artiklar och i föredrag. En intervju finns återgiven i min blogg från den 29 oktober, ”Vem skapar vår välfärd?”

Jag tänker nu sprida hans eget levnadsöde under några dagar och texterna är hämtade från ett tävlingsbidrag under temat ”Bondeminnen”((arrangerat av Land LRF och Vuxenskolan) som pappa skrev 1992 och som han blev prisbelönt för. I första avsnittet är hans föräldrar huvudpersoner och han beskriver livet i hemmet i Asige i mellersta Halland åren 1931-1945:

När mina föräldrar Amanda och Georg Karlsson år 1931 köpte fars mormors lilla förfallna gård så åtog de sig en orimlig arbetsbörda.

Jag var nyss fyllda 3 år när vi flyttade dit men jag minns mycket väl hur det var att komma dit. Denna mormor som var 90 år gammal bodde i ett av de två rummen, det största och det behövde hon för hon hyrde ut en del av rummet till skogsarbetare. Köket var knappast användbart, där sprang råttorna ut och in och stal maten för oss. I ett litet rum fick vi tränga ihop oss, mor, far, tre barn och snart kom det fjärde till världen. Far började genast inreda ett rum till i en del av huset som tidigare varit ladugård. men inte hade han mycket tid till att rusta upp huset. Han arbetade med stenarbete på somrarna och i skogen på vintern. Han och hans far högg ut stenstolpar till vägräcken. Det var långa arbetsdagar, ofta cyklade de ett par mil morgon och kväll. Lönen för en sådan här tolvtimmarsdag var då i början av 1930-talet fem kronor per dag. Detta om man hittade lämpliga stenar att hugga av annars kunde förtjänsten bli betydligt mindre.

Kanske hyste far en förhoppning om att kunna stanna hemma och enbart vara bonde på sin gård. De tio tunnland som han köpte och odlade upp under en tioårsperiod borde nog förverkligat hans önskningar. Han hade med tiden slutat med stenarbete och blivit murare istället. Nu lade man inte husgrunder av sten längre för nu fanns det cement till att gjuta med eller kunde man mura upp husgrunderna med cementsten. Far var alltid en efterfrågad hantverkare eftersom han var både skicklig och noggrann i sitt arbete.

Det var få som kunde mura en kakelugn, en bakugn eller kunde sätta upp kakelplattor så bra som han. Så gården fick också i fortsättningen skötas på lediga stunder men mest med fruns och barnens hjälp.

Min mor Amanda fick göra en kolossalt stor insats för de åtta barnen och för den lilla gårdens skötsel. Visserligen fick vi barn hjälpa till mycket tidigt men det var länge mor som fick göra det mesta utearbetet både i ladugården med två tre kor några höns och svin samt ute på fälten. När far kom hem så var det oftast dagg och försent att ta itu med skördearbete så det blev mor som på dagarna fick både skörda och bärga in den lilla skörd vi fick på de magra åkrarna.

Under krigsåren 1939-45 hade mor den mesta tiden fem av oss barn i skolan med tre småbarn hemma. Hon spann ull på sin spinnrock, stickade vantar och strumpor av garnet på sin stickmaskin. På sin symaskin sydde hon om gamla kläder hon fått så de blev som nya till oss barn. Men det blev också tid över till att hjälpa andra människor med bl.a. stickning av strumpor. Det är svårt att i dag förstå hur man kunde klara av allt arbete med en så stor familj i ett omodernt hus, där tvätten bl.a. fick släpas iväg långt bort till en bäck eftersom det var ont om vatten vid gården.

I tre små hur bodde våra närmaste grannar. I två av dem bodde det ensamma gamla damer. De kom varje dag och satt och pratade i vårt kök någon timme. De kom förstås aldrig samtidigt. På kvällen kom det äldre par som bodde i det tredje huset. De satt och pratade i ett par timmar hos oss i vårt lilla kök där vi skulle äta vår kvällsmat och där också alla barnen skulle tvättas och ibland också badas. Trångt var det men för de här gamla människorna var det säkert en kontakt och en gemenskap som de behövde mer än vi som var så många själva. Att mor stod ut med alla dessa besök varenda dag det förundrar mig fortfarande.

Mer av pappas intervjuer:

https://bodilanjar.wordpress.com/2007/10/29/vem-skapar-var-valfard/

En gammal karta

Jag var i Mariestad i helgen och hittade av en slump ett väldigt fint antikvariat, Asken. Tyvärr är bokhyllorna redan överfulla, men barnen fyndade en hel del. Det enda jag själv investerade i var STF:s resehandbok över Västergötland från 1954. Ett fynd för 10 kronor. Den var inte till någon större hjälp när det gällde att hitta matställen i Mariestad och förmodligen var inte heller uppräkningen av ortens industrier helt relevant. Men tonen i beskrivningarna av staden och dess kultur är helt oemotståndlig.Att turista efter gamla resehandböcker ger resandet en helt annan dimension.

I en ficka längs bak i boken fanns en Västgötakarta bifogad och på den hittade jag en jättefin genväg till Falköping över Varnhem. Jag ringde min bror i Falköping och sa entusiastiskt att jag skulle komma om trekvart och att vi skulle köra över Varnhem. ”Det avråder jag bestämt ifrån. Det är blixthalka ute och den vägen är liten och krokig. Kör över Skövde istället.” Naturligtvis triggar en lillebrors råd fram det sämsta hos systern och vi började orientera oss på småvägar mot Varnhem. Det var oerhört vackert, men mycket krokigt och halt. Vi kröp fram och efter en stund var det så mörkt att vi inte såg landskapet. Efter en timme var vi i Varnhem, gick raskt fram till klostret innan snöstormen tvingade tillbaka oss till bilen.

Väl i bilen upptäckte vi att vi nästan hade slut på bensinen och entusiasmen över att åka vidare på genvägen i totalt mörker var mycket liten. Alltså körde vi stora vägen till Skövde vilket var en omväg på två mil, tankade och tog sedan stora vägen till Falköping.

Vi kom fram endast en och en halv timme försenade. Tack broder för att du inte sa ”vad var det jag sa”.

Nya läsupplevelser

De litterära sötebrödsdagarna när jag bara kunde hänge mig åt lustläsning är slut. Snart väntar nytt arbete och därmed krav på att jag ska läsa en hel del annan typ av litteratur. Med managementlitteratur är det som med kokböcker; det kommer ut ungefär en om dagen. När jag förtvivlat bläddrat efter ny inspiration så inser jag i matlagningsfallet att egentligen är det enda som behövs är en kokbok av Anna Bergenström.

Det är samma sak med management. Vill man fördjupa sig i hur arbetsplatser kan nå bättre resultat har jag med åren insett att trots att jag har några hyllmetrar handböcker så kommer man långt med några få klassiker. Favoriterna just nu är en välskriven forskningsrapport av Jim Collins ”Good to Great” som jag fick i julklapp och som innehåller mycket psykologisk klokskap samt Mats Birgerssons självbiografi ”En resa i verkligheten” som handlar om hur han utvecklade företaget Fresh i Gemla genom bl a hälsoarbete som affärsstrategi.

Men goda böcker till trots; mest nytta genom åren har jag haft av nedanstående poem av Rudyard Kipling:

I keep six honest serving-men

(They taught me all I knew);

Their names are What and Why and When

And How and Where and Who.

Från tempel till tempel

Kalmar domkyrka den tredje advent. Det är glest i kyrkbänkarna och medelåldern hög. Med undantag av några konfirmander är vi bland de yngsta . Det är medelålers par inte vana vid annars. Vi sitter på sjätte bänk och bänkarna framför oss gapar tomma. Jag tänker på en man jag mötte förra veckan och som berättade att när han var barn hade hans mamma varnat honom för ”folk som satt i de främsta kyrkbänkarna”. Det var folk med makt och inflytande och av dem väntade inget gott för fattiga.

Idag finns dessa någon annanstans än i de främsta kyrkbänkarna. Men de finns, är bara svårare att identifiera. Dagens text om Johannes Döparen är uppfordrande och tydlig. Jag undrar lite hur kyrkan predikat kring denna text under de tider man var och är lierad med den världsliga makten. Så här säger Johannes Döparen till oss ”huggormas avföda”: ”Den som har två livklädnader, han dele med sig åt den som icke har någon: och den som har matförråd han göre sammalunda.”

Egentligen gick jag främst för att höra psalmen ”Bereden väg för Herran” och känna svindeln av att släkte efter släkte suttit i bänkarna och sjungit den snart 200-år gamla psalmen. Det skänker perspektiv och distans åt våra jäktade liv.

Från domkyrkan åkte vi till ett köpcentrum. Väl chockartat, men stundande jul tvingar fram kompromisser.  Nu är vi hemkomna med några nya kassar med julklappar. Jaktlyckan var god. Dags att sätta på julmusik och dricka kaffe framför adventsljusstaken för att komma tillbaka till adventsstämning.

En dag på konstmuseum

Det är förvånandsvärt många besökare på Louisiana i Humlebaek en vanlig tisdag mitt i december. Skolklasser trängs med pensionärspar och småbarnsföräldrar med barn i barnvagnar. I restaurangen serveras danskt julbord och det kanske är en viktig attraktion.

Själv sitter jag och äter en silltallrik. För den är min personliga Madelainekaka. Marcel Proust beskriver i ”På spaning efter den tid som flytt” hur en tugga av denna hans barndoms kaka fyller honom med minnesbilder från barndom och uppväxt. Själv minns jag tidigare besök på Louisiana och på den livssituation jag då befann mig i. Jag delade silltallrik med min blivande make när vi var fattiga studenter. Med mycket rågbröd till blev man mätt ändå. Öl köpte vi därmed varsin. När barnen var små varvade vi tuggorna med matning och vild jakt på bortsprungna telningar.

Numera åker jag ibland ensam dit för att mentalt förbereda mig inför viktiga händelser. Idag vandrar jag långsamt igenom salarna och njuter av utställningarna samtidigt som jag funderar på strategier inför mitt nya jobb. Ibland sätter jag mig och skriver ner tankar och idéer om hur vår nya affärsplan skall formuleras. Mötet mellan kultur och tankar om företagsutveckling är för mig mycket kreativt.

Nya bekantskaper som fotografen Richard Avedon och konstnären Lucian Freud samsas med de permanenta klassiska utställningarna. Jag njuter av Alberto Giacomettis skulpturer och Asger Jorns tavlor och ler igenkännandets glädje åt popkonstnärerna.

Precis innan jag ska gå till tåget hem kommer jag ihåg att jag inte sett Césars tumme. Det är en manshög tumme i brons som stått i parken sedan slutet av 60-talet. Vid mitt första besök på Louisiana 1970 tillsammans med mina föräldrar blev jag fotograferad bredvid tummen och därför har just det besöket etsat sig fast. Jag vandrar igenom parken i skymningen utan att se tummen. Precis när jag gett upp tittar jag in i restaurangen. Och där i vinterträdgården står ”Le Grand Pouce”. Ordningen återställd! Lättad vandrar jag iväg mot Humlebaeks station. Dagens besök är över.

Jag står framför havet del 2

Jag visste väl att Lennart Sjögren hade någon koppling till kortdikten ”Havet” (se förra inlägget). Men den är som sagt skriven av Göran Palm. Däremot skrev Lennart Sjögren en essä i Lyrikvännen no 5/78 om arbetet med att skriva sin egen diktsvit om havet. Den som spar hon har förstår ni. I en sliten tidskriftsamlare i bokhyllan finns några årgångar av Lyrikvännen från slutet av 70-talet och jag är imponerad av mitt bildminne så här 29 år efterår. Jag kände igen siduppslagen.

Lennart Sjögren skriver i sin essä om Göran Palms kortdikt i relation mot sin egen:

…Göran Palms kortdikt Havet, denna festliga, ironiska uppgörelse med vårt turistiska naturseende. Det var en sann dikt, den visade upp det sekulariserade samhällets främlingsskap inför naturen. Den berörde mig, men samtidigt måste jag motsäga den. Den gällde inte mitt umgänge med vattnet och inte heller den kustbefolkning jag kommit från.

I samma nummer finns också en pendang på Göran Palms dikt av Lasse Söderberg:

Louvren

Jag står framför Louvren.
Där är den.
Där är Louvren.
Jag tittar på den.
Louvren. Jaha.
Det är som på havet.

Jag står framför havet del 1

Den 3  december (Ofrivillig turist) påstod jag att Lennart Sjögren var upphovsman till nedanstående dikt. Nu vet jag bättre. Det är Göran Palm som skrev den och den finns i diktsamlingen \”Världen ser dig\” från 1964. Här nedan kommer ett korrekt citat.

 

Havet av Göran Palm

 

Jag står framför havet.

Där är det.

Där är havet.

Jag tittar på det.

Havet. Jaha.

Det är som på Louvren.

Den goda maten i Sezuan

Vi skulle ut och äta i lördags kväll. Vandrade lite planlöst i Visby innerstad och ratade ställe efter ställe. Antingen var det inget på matsedeln som riktigt lockade eller hade vi redan varit där eller så kändes interiören för kal och ödslig. Till sist började vi komma till de stadiet när man riskerar hamna på en trist pizzeria i ren desperation.

-Där inne ser det mysigt ut. Vi tar och äta kinamat säger dottern plötsligt och vi går in genom dörren under en röd lykta.

Det var inte kinamat. Det var mat från provinsen Sezuan. Alltför många års representationsätande och flackande på tjänstersor i Asien kan ju få en att tro sig upplevt det mesta. Helt fel. Underbar personal på ”Surfers” restaurang komponerade en härlig meny av smårätter åt oss och serverade utsökt vin därtill. ”Vänd mot himmelen -räkor”, Ingefärsflörtande tofu” och ”Bang-bang Ji Zi” gav smakupplevelser långt utöver det vanliga.

-Skriv om den fantastiska maten föreslår maken när jag ringer hem igår och har skrivkramp.

-Ja, men vad hette provinsen?

-Sezuan. Tänk på Brechtpjäsen ”Den goda människan i Sezuan”.

Hm. Det är ju jag som låtsas vara halvbildad och kulturell. Han ska ju stå för biologiskt och IT-tekniskt kunnande. Kommer inte alls ihåg den Brechtpjäsen. Jag hittar den dock på Visby stadsbibliotek i en härlig upplaga från 1968 inbundet i grått biblioteksband. Läser en förklarande analys av Herbert Grevenius innan jag ger mig i kast med själva pjäsen. Sensmoralen i pjäsen om den godhjärtade Shen Te är att när godheten söker hävda sig i ekonomiska sammanhang kommer den till korta. Ty om staden Sezuan står det i epilogen:

Den som gör gott där, står snart utan allt // ond gärning däremot ger tiofalt.// Om i en sådan stad du själv din utkomst har,// bygg om den, medan du har skjortan kvar.// Ej större lycka människan har fått // än vara god och göra gott.

Lördagen ledde inte bara till en oförglömlig måltid. Den inspirerade också till dramaläsning hela tisdagförmiddagen.